摘下基普乔格皇冠的人

2011年5月中旬某天，德国一所大学机房里，开机后收到一条推送“北京奥运会男子马拉松冠军肯尼亚人Samuel Kamau WANJIRU 万吉鲁去世”。

相对于听说某人猝然离世时所谓“震惊”之类惯常反映，当时更多感觉是“荒诞”，或者说“不明就里”。不认为当地媒体会拿这种事开玩笑，但一瞬间又想不出这事情发生的理由：

– 时年24岁

– 15岁东渡日本

– 2005年18岁9个月时26:41.75创10000米青年世界纪录，同年打破半程马拉松世界纪录；

– 2007年初不到40天内再两度刷新半程马拉松世界纪录，年末福冈马拉松全程首秀即夺冠；

– 2008年4月伦敦亚军，8月北京奥运会冠军、赛会纪录

– 2009年4月伦敦冠军、赛会纪录，10月芝加哥冠军、赛会纪录

– 2010年10月芝加哥冠军

这些数据离“死亡”着实相距甚远。随后查询了英语和中文媒体，把信息做实。

历史不容假设：即便经纪人、教练等一线从业者也无从设想，如果WANJIRU能够按照一个运动员的成长路径正常发展下去，这项运动此后若干年的格局会是什么样。

– 此前，即便场地赛上已经登峰造极的GEBRSELASSIE，也未在转项马拉松后表现出如此统治力；

– 此后，自WANJIRU离世当年，新一代没有场地赛经历而直接进入马拉松领域的运动员，Patrick MAKAU、Geoffrey MUTAI、Emmanuel MUTAI、Wilson KIPSANG、Dennis KIMETTO开始各领风骚三五年，但同样没有人能够达到WANJIRU在2007到2010年间的胜率——

直到两年后Eliud KIPCHOGE出现，继而凭借个人成就将整个项目的态势从“群雄逐鹿”转化为“天下归一”；而这个时代，也正好与中国马拉松市场从“星星之火”到“可以燎原”的时间跨度相吻合，因此中国相关从业者对于KIPCHOGE的了解程度要远远高于10年前的WANJIRU。

也因此，本文并无意再次罗列KIPCHOGE过往战绩，反倒是在各方面条件比较特殊的2020伦敦比赛使得此前太多人心目中被神话的运动员重回人间之时，力图加以探究分析：无论本届伦敦是否偶然、无论此后KIPCHOGE是否能够重回巅峰，按照竞技体育自然规律任何运动员都必将有势微乃至最终作别赛场的一刻，届时哪些后辈有可能肩负起这项运动的传承。

主要成绩：

2017阿姆斯特丹冠军（赛会纪录）

2018阿姆斯特丹冠军（赛会纪录）

2019波士顿冠军

2019芝加哥冠军

其他成绩：2014至2017年间阿尔及尔、塞维利亚、兰州、香港、布拉格、衡水、火奴鲁鲁、鹿特丹等比赛中，9次获得冠军或亚军；

在科技、资本等因素助力下，加之非洲国家“男性”的社会角色定义，越来越多青年男性投入公路跑、马拉松训练中，使得竞争日趋激烈，近年来男子马拉松已经逐渐脱离了“纯耐力项目”的传统概念，高水平比赛很难像若干年前一样在比赛中后期即相对清晰地分出胜负。迪拜、塞维利亚之类比赛屡次上演十余名运动员比拼最后冲刺的场面，而更高水平的阿姆斯特丹、鹿特丹、瓦伦西亚等传统西欧赛事，由于扮演着“供顶尖年轻运动员夺取大满贯通行证”的角色，竞争越发惨烈。

现代比赛中，除耐力作为基础外，当运动员尤其是众多运动员同时进入最后一公里乃至几百米冲刺阶段时，头脑冷静程度、心理调适能力以及由此决定的观察对手状况、选择冲刺时机的能力，连同最终将上述一切付诸实施的绝对速度能力，往往成为一锤定音决定比赛胜负手的关键所在。

2019年之前的CHERONO，并不是能够在终点前一剑封喉的角色，2017阿姆斯特丹4秒优势（2:05:09 vs 2:05:13)、2018阿姆斯特丹31秒优势（2:04:06 vs 2:04:37)夺冠，分别对应着两三百米以及两三公里的发力过程；直到2019年两场大满贯波士顿（2:07:57 vs 2:07:59）、芝加哥（2:05:45 vs 2:05:46)分别以2秒、1秒取胜，尤其是波士顿的冲刺使得此前已有迪拜、波士顿、纽约等头衔在身，此后又在多哈世锦赛夺冠的Lelisa DESISSA在距终点还有几步之遥时即告放弃，这种进步与其仅仅在技术角度归因于绝对速度的提升，不如看作是运动员技术、心理全方位成熟乃至走向炉火纯青的表现。

如果把2017年在阿姆斯特丹第一次获得重量级比赛冠军看作达到顶峰的开始，此后除2018年伦敦2:09带伤平安完赛顺利获取出场费（运动员本人证实）之外，CHERONO尚未尝败绩，而“金身不破”对于这个级别运动员的意义，尤其是心理方面，显然不言而喻。

主要成绩：

2019维也纳马拉松冠军

2019阿姆斯特丹冠军

2020伦敦马拉松亚军

本届伦敦比赛结束之前，很难有非一线从业者看好KIPCHUMBA：PB 2:05:09在全部9名非洲运动员中排名倒数第二，同时是9人中唯一没有大满贯参赛经历的运动员。2:06:56维也纳夺冠基本可以看作没有对手自由发挥，2:05:09在阿姆斯特丹与一群徘徊在大满贯门口的新手斗智斗勇最终赢下比赛，直到伦敦自己作为新手去冲击世界上最优秀的一个群体，现在的KIPCHUMBA基本可以看作2017年的CHERONO。同时，由于装备制造商过去几年中在设计、研发等方面的颠覆性进步对运动员所有权分布造成了重大影响，KIPCHUMBA已经是当前Adidas旗下最优秀的男子马拉松运动员。

主要成绩：

除2020伦敦以第四名完赛外，自2017年厦门首次尝试全程马拉松以来，2017柏林、2018迪拜、2018芝加哥、2019伦敦、2019多哈世锦赛共6场比赛中，最差名次为柏林第三名。

如果说CHERONO更多是倾向于运用经验、心理，尽量在终点前几公里或者几百米解决问题，迫不得已才在最后瞬间刺刀见红的一类运动员，Mosinet是绝对偏好等待最后时刻的另一类。2015到2018连续四年扬州半程马拉松夺冠，与第二名差距最大的是2015年，相差3秒，以致于那几年扬州基本可以被看作“一群人僵持到最后100米，Mosinet靠冲刺夺冠”的比赛。

但这种能力似乎更多仅仅体现在半程马拉松距离上：相对于大多数同时代运动员，Mosinet拥有更完整的场地赛经历，然而5000米、10000米平淡无奇；从半程过渡到全程后，2017年厦门第二、柏林第三基本可以看作“试水阶段”，2018年确实凭借终点绝杀能力击败一众同胞迪拜夺冠，但升级到更高水平比赛后：2018芝加哥遇到更精于此道的Mo爵士，2019伦敦遇到KIPCHOGE完全没有冲刺机会，2019多哈世锦赛遇到各方面综合能力更成熟的Lelisa DESISA，三场比赛三个第二……

相对较短的全程马拉松参赛年限、耐力能力相对于绝对速度更容易通过后天训练进行提高的特质以及从未有大满贯或奥运会、世锦赛夺冠经历的“饥饿感”，可能会成为Mosinet“百尺竿头更进一步”的动力所在。

主要成绩：2018伦敦亚军，2018纽约亚军，2020伦敦冠军

主要成绩：2013、2015波士顿冠军，2018纽约冠军，2019世锦赛冠军

两者同属一个经纪公司，由同一名教练指导训练：前者 2015年11月起步于上海，此后7个月内又完成包括厦门在内的另外3场全程马拉松，之后逐渐过渡到欧洲二线、一线比赛，最终在职业生涯第6个年头、第13场比赛中首次获得大满贯冠军；后者更是已经在迪拜、大满贯和世锦赛中获得5次冠军、5次亚军、1次季军，同时也有4次退赛，其实在过去若干年中的某些特定时刻，已经是KIPCHOGE或者Wilson KIPSANG之后的“第二人”。

目前两者没有颓势，Shura 甚至刚刚“升级打怪”成功，但此前的参赛年限、比赛经历也难免让人对其还具有多少可塑性存疑。更大的可能性是还会在世界最高舞台上停留若干年，但很难说是否还有机会成为WANJIRU或者KIPCHOGE式的统治者。

除上述诸位外，还有更多运动员：比如最近一年内连续三场大满贯三次第3名的2013鄂尔多斯冠军Sisay LEMMA

历次伦敦纽约稳定4至6名的Tamirat Tola

两度鹿特丹冠军但参加大满贯即无从发挥的2015合肥冠军Marius KIPSEREM

两度东京夺冠但去年柏林面对Kenenisa BEKELE只能成为反面教材的Birhanu LEGESE

首次参赛即在瓦伦西亚2:03:51夺冠的Kinde ATANAW，等等等等。

在这个时代，完全不缺乏纸面上“快”的运动员。但更多人要么比赛场次还不够多而无从看清走势，要么在对手相对较弱时能够按照自身节奏自由发挥但一旦遇到强手即满盘皆输，要么进入最高级别比赛后“稳定”在一个尴尬位置而无从登顶，各自有症结所在。

同时上述状况又并非一成不变。作为一线从业者，我们可以根据经验来判断某个运动员、某类运动员未来走势，但确实没有人能够做到百发百中。头牌选手逐渐势微、20岁新人瞬间崛起、40岁老将横跨10年迎来第二春、在“平台期”停滞若干年最终由量变引发质变取得突破，每个人情况都不会完全相同，这种“不确定性”也正是竞技体育精彩之处。

整个马拉松历史上才仅仅出现过WANJIRU与KIPCHOGE两位在各自时代处于绝对统治地位的男性运动员，而两者所处时代背景特别是对手数量也并不相同。企业层面的资本与科技助力，可以在某种程度上改变一项运动的整体格局，比如运动员数量与整体水平，但细化到某位“现象级”个体的诞生，恐怕更多还要看运动员自身的资质与能力。

同时，如果出现更高层面的资本介入，比如肯尼亚或埃塞俄比亚国家经济飞速发展，在短时间内大幅度惠及普通百姓，确实无从指望届时非洲人能够像日本人一样在面临多重选择时依旧对这项运动报以虔诚似宗教般的执着与热爱。对比一下当今西欧、北欧、南欧国家白人耐力项目运动员（不含由于各种原因获得此类国家国籍的原非洲籍运动员）与他们上世纪70、80年代前辈在整体人数、水平上的差距就很容易明白这一点，毕竟这种执着与热爱需要几十年、上百年在文化、民族性方面的传承，而不仅仅是简单的衣食温饱。

当然，极短时间内实现国家层面经济腾飞更多只能停留在假设阶段，而现实中中国马拉松市场过去10年在政策、资本加持下的疾速扩张确实很大程度上促进了这项运动的发展。从之前所列运动员简历已经可以看出，上海、厦门、扬州、兰州、衡水等国内1线、1.5线比赛，实际扮演了Lawrence CHERONO、Mosinet GEREMEW、Shura KITATA等等运动员进入更高级别赛事之前的练兵场。

训练中展现出极高天赋的年轻运动员会被安排在整个职业生涯前期、中期在上海、厦门之类比赛试水，之后是阿姆斯特丹、鹿特丹这一级别，如果走势良好最后进入大满贯。同理，不同资质的年轻运动员，以及巅峰不再需要寻找合适比赛延长运动寿命的运动员，大都可以在中国这个巨大市场层级纵深的各类比赛中寻得一席之地。