人物｜连续 20 年破 4，他是世间第一人

曾经很长时间内， 1 英里跑进 4 分钟被认为是人类的极限，几乎不可能完成。

在上世纪 50 年代中期， 1 英里 4 分钟是一个似乎不可能打破的障碍，在瑞典的 Gunder Hägg 创造 4:01.40 的世界纪录之后， 9 年时间内一直没有任何提高。因此 4 分钟也被英国媒体称之为“跑道上的珠穆朗玛峰”，难以攀登。

巧合的是，在人类第一次征服珠穆朗玛峰几个月之后，人类也第一次征服了“跑道上的珠穆朗玛峰”。

1954 年 5 月 6 日， 25 岁的英国医学学生罗杰·班尼斯特（Roger Bannister）成为人类历史上第一位 1 英里跑进 4 分钟（ 3:59.4 ）的人。后来，他也被授予爵士头衔。

如今，将近 70 年过去了，已经有人可以做到连续 20 年都跑进 4 分钟。

他就是 Nick Willis ，今年 38 岁，来自新西兰。

在前不久举行的 2022 年世界田联首场金标室内巡回赛-米尔罗斯室内赛（Millrose Games）上，他 1 英里跑了 3:59.71 ，刚好破 4 ，成为历史上第一位连续 20 年 1 英里都跑进 4 分钟的人。

《纽约时报》评价他的壮举用的词是史无前例，难以置信。毕竟人类的极限又一次被改写。当基普乔格计划要跑进两小时的时候，他也是这样说的：人类要在马拉松跑进两小时，就像当年一英里跑进四分钟一样。

“真的很残暴。” 这场比赛的 3000 米冠军 Geordie Beamish 评价道，“跑一次 4 分钟就已经很了不起。连续 20 年？那是另一回事。”

尽管没有奥运会金牌这样耀眼的荣耀，但 Willis 用 20 年如一日的坚持在 1 英里这个项目上书写了自己的传奇。

在了解 Willis 这段不可思议的旅程之前，我们先来聊聊 1 英里这个项目。

在中国，乃至整个亚洲，很少有 1 英里的比赛，但在欧美却非常流行。

1 英里等于 1.609344 公里，跑进 4 分钟，换算成公里配速为 2 分 29 秒。而跑进 4 分钟（3:59.99）在世界田径数据库中的得分是 1075 分，其实并不是特别高。

根据对应的得分，相当于 100 米跑 10.39 （风速为 0 ）； 1500 米跑 3:42.39 ； 5000 米跑 13:37.93 ； 10000 米跑 28:37.68 ；半程马拉松跑 1:02:50 。

在世界田径数据库中，只有一位中国选手 1 英里跑进 4 分钟，名叫谷明。他曾两次打破室内 1500 米中国纪录。

目前 1 英里世界纪录是摩洛哥名将奎罗伊创造的 3:43:13 ，已经保持23年之久。而从班尼斯特第一次破 4 到现在，全世界有将近 1400 人完成过这一成就。

尽管如今破 4 已经不是那么难，但 4 分钟仍是评价一位中长跑运动员是否优秀的一个标准。在欧美等国家，甚至成为一名中长跑职业运动员的先决条件。

纵观世界体坛，很多项目的运动员职业生涯可以很长，比如汤姆·布拉迪， 43 岁才退役，又比如 37 岁的 C 罗和詹姆斯，依然是世界上最好的足球和篮球球员之一。

但是在中跑领域，很少有运动员在 30 岁之后还能保持高水平。1994 年，爱尔兰选手 Eamonn Coghlan 成为历史上第一位 40 岁以上 1 英里破 4 的人。 2015 年， 40 岁的 Bernard Lagat 拉加特跑出了 3:54.91 的成绩，刷新 40 岁以上年龄组的纪录。

跑进 4 分钟从来不是一件很容易的事，更何况到了 38 岁的年龄。尽管已经连续 19 年做到，但随着年龄的增长， Willis 也并没有十足的把握。

在今年早些时候， Willis 曾尝试跑进 4 分钟，那场比赛是专门为破纪录而设置的，还有专业的摄影团队跟踪拍摄。在空荡荡的场地上，他最终以 4:00.22 的成绩遗憾与纪录擦肩而过。

但还有机会，一个月后的米尔罗斯室内赛，熟悉的场地，欢呼的观众给他更多的动力。在热身几圈后，他站上起跑线。枪响后迈着稳健的步伐，一步步向目标前进。

竭尽全力冲过终点后， Willis 双手撑着膝盖，大口喘气。现场广播播报他的成绩， 3 分钟 59 秒 71 ，还没等到报完，观众就开始鼓掌和欢呼。尽管只获得第 9 名，但 Willis 收到的欢呼声堪比冠军。

他抑制不住流下激动的眼泪，其他运动员也依次过来拥抱祝贺。在绕场一圈向观众表达敬意后，他来到场边，与自己的爱人和女儿，一起享受荣耀时刻。

“这也许是我职业生涯最后一场比赛中，能够获得这么美好的记忆，我很感激。”这是 Willis 第 63 次跑进 4 分钟。但对他来说， 20 年过去了，依然记得首次跑进 4 分钟的情形。

高中的时候， Willis 1 英里已经能够跑到 4:01 的水平。2000 年悉尼奥运会，他看到加拿大选手 Kevin Sullivan 拿到第五名的成绩，他就觉得不管他的教练是谁，我都要跟他练。

他的教练就是执教密西根大学长达 30 年，培养过 11 位奥运会选手的 Ron Warhurst ，今年已经 78 岁。

2002 年，在密歇根大学入学测试的时候， Willis 留给 Warhurst 的第一印象并不好。“他看起来很软。”但是几天之后，看到他进行 400 米重复跑，每个在 55-56 秒之间， Warhurst 意识到，“也许他看起来很软，但却很能跑。”

作为密歇根大学的大一新生，年仅 19 岁的 Willis 开始了他的传奇之旅，只是那个时候他自己也没有意识到。

2003 年 2 月初，他代表学校参加在圣母大学举行的一场室内赛。

“那时主要是为了跟时间赛跑，而不是取得好名次。最后只获得第五名，不过我不在乎。我有自己的比赛目标，尽管高年级生和职业运动员最后都超过我，但我跑进了 4 分钟，完成了目标。”

比赛结束后， Willis 打电话给爸爸告诉他喜讯。除了爸爸，没有其他人向他祝贺。

从这之后，他每一年都跑进过 4 分钟，即使遭受过几次伤病，比如 2009 年做过臀部手术， 2010 年做过膝盖手术，也未曾中断。此外，他还有过 5、6 次应力性骨折。

其实 Willis 并非有意去刷纪录，他是第 17 年才知道这个纪录存在的。

“当发现 John Walker 连续 18 年做到（ 1973-1990 ）。我就想，两个新西兰人占据前两位，不得不说很有趣。也许这就是新西兰人带给大家的看法，不仅可以跑得快，还可跑得久。”

回想这20年的旅程，最让 Willis 记忆深刻的比赛有两场，一场是在祖国新西兰的比赛，一场是 PB 的比赛。

“ 2006 年参加在旺格努伊举行的1英里比赛。我击败了 Craig Mottram （澳大利亚 5000 米国家纪录（ 12:55.76 ， 2004 年）保持者），感觉非常特别。在英联邦运动会之前获胜，这给了我很大的信心。然后是跑进 3:50 那一场，那场比赛 John Walker 也创造了个人 PB 。”他回忆道。

作为 1 英里连续破 4 最久的人， Willis 的职业体育生涯也很长，从 2004 年一直持续到 2021 年，期间连续参加了五届奥运会，在竞争激烈的 1500 米项目上拿到过两枚奖牌。

2004 年，年仅 21 岁的 Willis 首次参加奥运会（雅典），在 1500 米的比拼中，小组赛跑了 3:39.80 ，半决赛跑了 3:41.46 ，遗憾未能进决赛。

2006 年的英联邦运动会， Willis 开始崭露头脚，以 3:38.49 的成绩获得 1500 米冠军，击败的对手包括加拿大的 Nathan Brannen 和澳大利亚的 Mark Fountain 。

2007 年， Willis 首次进入到田径世锦赛（大阪） 1500 米决赛，最后以 3:36.13 的成绩获得第十名。

2008 年， Willis 在尤金举行的普雷方丹经典赛上，将个人 1 英里 PB 提升到 3:50.66 。两个月后的北京奥运会，他获得了 1500 米银牌。

在 2012 年伦敦奥运会上， Willis 成为新西兰代表团的开幕式旗手，在 1500 米决赛中获得第九名。

2014 年的英联邦运动会， Willis 获得 1500 米铜牌，这是他连续三次在英联邦运动会上拿到奖牌。

2015 年， Willis 以 3:29.66 的成绩刷新 1500 米新西兰国家纪录。同年在北京田径世锦赛上，以 3:35.46 的成绩获得第六名，世锦赛的最好名次。

2016 年， Willis 又拿到两块分量很重的奖牌，世界室内锦标赛 1500 米和里约奥运会 1500 米两块铜牌。

2021 年的东京奥运会，年满 38 岁的 Willis 成为奥运会历史上进入 1500 米决赛年龄最大的选手。半决赛跑出的 3:35.41 ，也创造了个人赛季最佳。

在第五次参加奥运会之后， Willis 并没有选择退休，依然和年轻人一起训练，他的训练伙伴有全美高中新星 Hobbs Kessler ，奥运会 3000 米障碍赛选手 Mason Ferlic ，教练依然是 Ron Warhurst 。

而在 2020 年， Willis 出人意料地离开赞助商，成为一名业余运动员。

“我想这证明了我在运动生涯的不同阶段都获得了成功。”他说，“我现在以业余选手的身份完成，但更重要的是，也证明了所有的支持，我所获得的爱和关心，都是我运动生涯的一部分：我的爱人，也是我的教练，还有我的团队，Ron Warhurst 和训练伙伴。他们的支持才让我能够继续前行。”

尽管长时间保持高水准，但 Willis 也承认，需要通过不同的方式重新爱上这项运动。现在他的动力来自长久和延续，以及他想以自己方式来实现，所以选择加入 Tracksmith ，成为一名全职运动员体验经理。

“我希望能够扩大这项运动的影响力，要比做运动员时是更大。”他说，“我想激励和帮助更多的人爱上这项给我很多回报的运动。”

在 2006 年，他第一次获得国际大赛冠军。刚刚 22 岁的他觉得自己可以激励年轻一代的新西兰运动员，这个想法持续了很多年，并一直激励他不断跑下去。

但是在成为职业运动员之后，他的想法改变了。新西兰小孩不再视他为偶像，所以他开始想更多地去鼓励退役后的运动员。

“生活就是这样。他们的身材走样，身体状态变差。他们会说，兄弟，你这么做是代表我们。激励着我们去买双跑鞋，再次出门跑步。所以，这是一个完整的循环。”

当然， Willis 的生活远不止跑步，他有两个孩子，还有一个即将出生。此外，他业余时间还会打篮球，并且还是儿子篮球队的教练。即使很忙，但依然能够 1 英里跑进 4 分钟，这的确很鼓舞人。

“这说明你在维持高水平时，依然可以平衡好生活。”他说，“我并没有百分之百投入训练当中。跑步只是在我生活中排名第三或者第四的位置，但也并不意味着要完全放弃。这对那些依然渴望跑出好成绩的中年人来说，非常有借鉴意义。他们会觉得，如果 Nick 能够在有全职工作和照顾家庭的情况下依然能够做到，那么，我至少也可以维持一个好的身体状态。我不仅要激励下一代，还要激励这些中年人。”